#এক_সায়াহ্নে_প্রেমছন্দ
লেখিকাঃ #নুরুন্নাহার_তিথী
#পর্ব_৩
“তিতিরপাখি,
সুখপাখি হয়ে এই নীড়হারা তিতিরপাখিকে নিজের নীড়ের সম্রাজ্ঞী করতেও প্রস্তুত। উপমাতে হয়তো বিরক্ত হচ্ছেন! থাক সেসব বাদ দিন। আপনার নতুন গন্তব্য আপনাকে হাতছানি দিচ্ছে। ছেড়েদিন এই ফরিদপুর শহর। চলে আসুন ময়মনসিংহতে। আপনার মেডিকেলে মাইগ্রেট করাও সম্ভব। ময়মনসিংহ মেডিকেলেই তো চান্স পেয়েছিলেন। আপনি এই অসুস্থ সমাজের সাথে লড়তে লড়তে আরও হতাশ হবেন।
ইতি
আপনার শুভাকাঙ্ক্ষী।”
তিতির হতবাক হয়ে চেয়ে আছে চিঠিটির দিকে। হুট করে তার শুভাকাঙ্ক্ষী কোথা থেকে উদয় হলো? তিতিরের কুঞ্চিত ভ্রুঁ দেখে নাজমা বেগম ও হিয়া একে অপরের দিকে কিছু না বুঝে তাকায়। হিয়া জিজ্ঞেসা করে,
“কী হয়েছে? কী লেখা কাগজে?”
তিতির কাগজটা হিয়ার হাতে দেয়। হিয়া লেখাগুলো পড়ে বলে,
“কে হতে পারে?”
“জানিনা।”
“আচ্ছা তুই টেনশন করিস না। খেতে বস। পরে দেখা যাবে।”
তিতির কাগজটা রেখে খেতে বসে।
______
সকালে ঘুম থেকে উঠে তিতির রাতের বানানো রুটি ছেঁকে ও সবজি গরম করে বক্সে ভরে দৌঁড় দিয়েছে। সকাল আটটায় ক্লাস! আজ তার কিছুটা দেরি হয়ে গেছে দূরত্ব অনুযায়ী। বড়ো রাস্তায় এসে বাসের জন্যও অপেক্ষা করে। এদিকে হাতে আর আধঘণ্টার মতো আছে। বাস পেয়ে উঠে পরে। প্রায় পঁচিশ মিনিট পর গন্তব্যে পৌঁছে হড়বড়িয়ে রোড ক্রস করতে নিবে তখনি একটা গাড়ির সামনে পরতে বাঁচে। ভাগ্যিস জিপ গাড়িটির ড্রাইভার হার্ডব্রেক করেছিল। লোকটি হাত দিয়ে যেতে ইশারা করলে তিতির দৌঁড়ে চলে যায়।
তিতির যাওয়ার পর লোকটি গাড়ি রাস্তার সাইডে নিয়ে দাঁড়া করায়। মেডিকেল ভবনের গেইটের দিকে চেয়ে স্বগতোক্তি করে,
“আপনাকে চাওয়ার এই অন্যায় মনবাসনা নিয়ে নিজের মনেই কুঁড়ে কুঁড়ে ম*রি। অন্যের স্ত্রী জানা স্বত্বেও ছয় মাস আগে আপনাকে এক ঝলক দেখে নিজের দৃষ্টি সংযত করাও দায় হয়ে পরেছিল। অতঃপর খুব দ্রুত আপনার শহর ছেড়েছিলাম। আবারও আপনার শহরে আপনার সাথে দেখা। জানিনা অদৃষ্টে কী আছে! যদি এই কায়নাতের মালিক চায় তবে….”
লোকটি গাড়ির সিটে মাথা হেলিয়ে চোখ বন্ধ করে ঢোক গিলে নেয়। যাওয়ার আগে আরেকবার মেডিকেল কলেজের গেইটের দিতে দৃষ্টি বুলিয়ে গাড়ি স্টার্ট করে চলে যায়।
______
টানা দুই ঘণ্টা ক্লাস শেষে সময় হয়েছে নাস্তা খাওয়ার। নাস্তা খাওয়ার মাঝে মৃদুলা ও ইতি এসে হাজির। ইতি বলে,
“আজ তুই এখন নাস্তা করছিস? তুই তো সকালে নাস্তা না করে আসিস না।”
“আজ দেরি হয়ে গিয়েছিল তাই সকালে নাস্তা খেয়ে আসতে পারিনি।”
মৃদুলা বলে,
“শুনলাম তোর শ্বশুর পরশুদিন সকালে হসপিটালে নিয়ে আসার পর মা*রা গেছে? সবার কী অবস্থা এখন?”
তিতির দীর্ঘশ্বাস ফেলে চোখের কোণে জমে উঠা অশ্রুবিন্দু বৃদ্ধাঙ্গুলির দ্বারা মুছে নিয়ে বলে,
“মৃ*ত বাড়িতে যেমন থাকে তেমনি আছে হয়তো।”
“তোকে আজ আসতে দিলো? না মানে কাল তো আসিসনি। তাছাড়া তোর শাশুড়ি তো তোকে এখন আর ভালো নজরে দেখেন না। তোর শ্বশুরই তোর পক্ষে সবসময় ছিলেন।”
তিতির মলিন কণ্ঠে বলে,
“আমি ওই বাড়ি থেকে সারাজীবনের জন্য চলে এসেছি। যদি নিয়তি আমায় সেখানে নেওয়াও তবে সেটা নিয়তির উপরেই ছেড়ে দিলাম।”
মৃদুলা ও ইতি অবাক হয়ে সমস্বরে বলে,
“কী বলিস চলে এসেছিস? হুট করে চলে আসলি ওরা কিছু বলেছে?”
“নাহ্। ওরা কেউ কিছু বলেনি। আমারই মন টানছিল না। বাবা জীবিত থাকা অবধি তার সম্মান রক্ষার্থে বাড়ি ছাড়িনি কিন্তু এখন যখন তিনি নেই আর তাদের ছেলেরও কোনো খোঁজ নেই তখন আমি নিজের মতো বাঁচতে চাই। আমার মা, ভাবীর সাথে থাকতে চাই। আমরা তিনজনই তিনজনের আপন এখন। কয়দিন পর পুচকু আসবে। ওকে সুন্দর ভাবে বড়ো করতে হবে। ভাইয়ের শেষ চিহ্ন। ওদের আমি সব বিপদ থেকে বাঁচাতে চাই। আল্লাহ আমাকে সেই তৌফিক দিক।”
“আমিন।”
মৃদুলা ও ইতির একসাথে বলাতে তিতির মুচকি হাসে। তারপর কিছুক্ষণ একসাথে পরের ক্লাসের পড়া পড়ে ক্লাসের জন্য যায়।
______
রোকেয়া বেগমকে তার বড়ো মেয়ে ওহি বলছে,
“তিতির যে বাবার মৃ*ত্যুর পরেরদিন চলে গেল তা নিয়ে প্রতিবেশিরা কানাঘুষা করছে। কেউ বলছে, আমরা তাড়িয়ে দিয়েছি। কেউ বলছে, আমরা অ*ত্যাচা*র করতাম। আবার বলছে, নতুন কাউকে জুটিয়েছে তাই চলে গেছে।”
“বলুক না। যার গুনগান গায় তারই ব*দনাম করতে এদের সময় লাগে না। আমার কানে তো কম ব*দনাম করেনি! আমিও তখন দিশেহারা হয়ে কি করেছি বুঝি নাই। স্বামী, সন্তান সব তো গেলো।”
রোকেয়া বেগমের পরিবর্তন দেখে ওহি বলে,
“মা! তুমি তিতিরের হয়ে কথা বলছ? আমি শিউর তোমার বড়ো ছেলের বউ পছন্দ হয়নি বলে বাড়ি ফিরছে না। নাহলে রাহানের মতো চৌকস আর্মি অফিসার গায়েব হয় নাকি!”
“থাম ওহি। আমার আর ভালো লাগছে না।”
ওহি মাকে অন্যমনা দেখে ছেলের পিছনে উঠে চলে গেল। রোকেয়া বেগম ভাবলেশহীন বসে রইলেন।
ক্লাস শেষ হলে তিতির ওর মাকে ফোন করেন। হিয়াকে চেকআপের জন্য। তিতির ফোন করে বলে,
“তোমরা কতোদূর? আমার তো লাঞ্চটাইম চলছে।”
“আরে সিএনজি পাচ্ছিলাম না। তোর কথা ঠিক মতো বুঝতেছি না। আমরা পথেই আছি। বেশিক্ষণ লাগবে না।”
এই বলে নাজমা বেগম ফোন কেটে দি*লেন। তিতির আগেই ডাক্তারের সিরিয়াল দিয়ে রেখেছে। এখন ওরা ঠিক মতো এসে পৌঁছালেই দেখিয়ে নিবে।
_______
ডাক্তারের চেম্বারে বসে আছে তিতির ও হিয়া। নাজমা বেগম বাহিরে বসে আছেন। ডাক্তার আল্ট্রাসাউন্ড করে বলেন,
“বেবি ঠিক আছে আর জরায়ুতে ফ্লুইডও মোটামুটি ভালোই। যেকোনো দিন ডেলিভারি হতে পারে। আগে থেকে সি*জার করে ফেললে রিস্ক থাকবে না।”
“আমরা ভেবে দেখি ম্যাম।”
তিতির এই বলে হিয়াকে নিয়ে উঠে আসে। হিয়া সি*জার করতে ভয় পায় তা তিতির জানে। বাহিরে এসে হিয়া ভীতু কণ্ঠে বলে,
“ম*রে গেলে যাব কিন্তু সি*জার করব না প্লিজ। ডাক্তাররা তো কিছু হলেই সি*জার করতে বলে।”
তিতির ওকে শান্ত করতে বলে,
“দেখ, বাসায় কোনো ছেলেমানুষ নাই। আমি ক্লাসে থাকি। মা আর তুই। লেবার পেইন উঠলে মা তো দিশেহারা হয়ে পরবে।”
“হলে হোক। সি*জার করব না।”
“আচ্ছা থাম। বাসায় যা। এক সপ্তাহ দেখি।”
নাজমা বেগমকে নিয়ে হিয়া বাড়ি ফিরে গেল। তিতিরের বিকেলে ক্লাস আছে। ক্লাস শেষে একটা টিউশন করে ফিরবে। সপ্তাহে চারদিন করে দুইটা টিউশন করায়।
_____
রাতের আটটার দিকে তিতির বাড়ির রাস্তায় এসেছে।
ফেরার পথে এক বিশ্বস্ত সিএনজি ড্রাইভারকে বলে এসেছে যেনো যেকোনো সময় ফোন দিলে পাওয়া যায় সাথে কিছু বাজারও করেছে। হঠাৎ মনে পরে ঘরে ডিম শেষ হয়ে গিয়েছে। তাই মোড়ের দোকানে গেলো ডিম কিনতে। আকাশের অবস্থাও ভালো না। মনে হচ্ছে ঝুম বৃষ্টি নামবে। তাড়াতাড়ি করে ডিম কিনে পেছোনে ঘুরা মাত্রই দেখে সুজন কেমন বিশ্রি দৃষ্টিতে তিতিরকে পা থেকে মাথা পর্যন্ত চোখ ঘুরাচ্ছে। টুথপিক দিয়ে তার পান খাওয়া দাঁত খোঁচাচ্ছে। তিতির ভয়ে ওড়নাটা আরেকটু টেনে নিয়ে পাশ দিয়ে চলে যেতে নিলে সুজন হাঁক ছাড়ে,
“কই যাও টিয়াপাখি? একটু বসো চা-পান খাও। এহন তো আর ভা*তারের বাড়িতে থাকো না। অবশ্য তোমার ভা*তার তো বিয়ার দুইদিন না হইতেই ফুড়ুত!”
রাগে দাঁত খিঁচে নিল তিতির। ওড়না খা*মচে ধরে আছে। এদের মুখের উপর বাক্য দ্বারা জবাব দিলে আরও পার পেয়ে যাবে। তিতিরের মা আগেই তিতিরকে এদের সাথে মুখ লাগতে নিষেধ করে দিয়েছেন। এমনিতেই এদের উৎপাতে ভয়ের শেষ নেই। তাই কোনো প্রত্যুত্তর না করে সোজা দ্রুত হেঁটে চলে এসেছে। বাড়ি ফেরা মাত্রই ঝমঝমিয়ে বৃষ্টি নামল। টেবিলের উপর সব রেখে ফ্রেশ হতে গেল। মা রান্না করছে এবং তা শেষের পথে। তিতির ফ্রেশ হয়ে হিয়ার সাথে বসে একটু পড়া পড়ে। হিয়াও পড়ছিল। অলস বসে থাকার চেয়ে পুরোনো পড়া পড়াও ভালো।
রাত নয়টার দিকে এই মুষলধারা বৃষ্টির মধ্যে কলিংবেল বেজে ওঠে। এবার তিতির সহ সবাই ভয় পেয়ে ওঠে। রাস্তার ঘটনাটা মনে পরে যায়। বৃষ্টির জন্য রাস্তাঘাট নিরব। সুজন, পলাশরা কি সেই সুযোগে এসেছে? নাজমা বেগম ভয়ে দোয়া-দুরুদ পড়তে শুরু করেছেন। প্রথমবার কলিংবেল বাজার মিনিট দুয়েক পর আবার বেজে ওঠে। তিতির রান্নাঘরে গিয়ে ব**টি তুলে দরজার দিকে যায়। দরজা খুলে সিঁড়িরঘরের বাতি জ্বা*লিয়ে কেচিগেইটের কাছে যায়। একজনের অবয়ব দেখা যাচ্ছে। কেচিগেইটের কাছে কোনায় জড়োসড়ো হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। তিতির ঢোক গিলে বলে,
“কে? কে ওখানে?”
“আমি। মাশরিফ ইকবাল।”
চলবে ইনশাআল্লাহ,
গতকাল ভোরে আম্মুর গ্রামে যাওয়ার জন্য বের হয়েছি। রাত দশটার দিকে ফিরেছি। আজকেও বাড়িতে খালামনি, নানুরা এসেছে। ভুল ত্রুটি ক্ষমা করবেন। কপি নিষিদ্ধ।
