#অপূর্ব_সমাপ্তি
পর্ব-১১
শ্বাশুড়ি মা ফলের ঝুড়ি নিয়ে আমার ঘরে এসে বসলেন। আমি শুয়েছিলাম। মা বললেন, “উঠো না, শুয়ে থাকো। ভালো লাগছে না?”
আমি উঠে বসে বললাম, “একটু মাথা কেমন করছিলো।”
উনি হেসে বললেন, “এমন হবেই একটু। তুমি কিন্তু নিজের অযত্ন করো না। এমনিতে যাচ্ছেতাইভাবে থাকো, সেসব চলবে না।”
“জ্বি মা।”
“আর এত মন খারাপ ভাব নিয়ে ঘুরে বেড়াবে না। হাসিখুশি থাকবে, যা খেতে ইচ্ছে হয়, যা করতে ইচ্ছে হয় আমাকে বলবে। ঠিক আছে?”
“জ্বি মা।”
“এত মিনমিনে হলেও চলবে না। স্পষ্টভাষায় কথা বলবে। আমার নাতি-নাতনিকে হতে হবে স্পষ্টভাষী।”
আমি হেসে ফেললাম। মা বললেন, “এরকম হাসিখুশি থাকবে।”
আমি আবার হাসলাম। উনি আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে চলে গেলেন।
একটা বাড়িতে শিশুর আগমনের ঘটনা কতটা সুখের সেটা এখন খুব ভালোমতো উপলব্ধি করতে পারছি। হবে নাই বা কেন? এতটি নতুন প্রাণ, নতুন জীবন! আমার শ্বাশুড়ি মা খবরটা শোনার পর থেকে কেমন অন্যরকম হয়ে গেছেন৷ একেবারেই ভালো। সত্যিকারের ভালো। এতদিন আমাকে পছন্দ করতেন না বলে হয়তো অমন করতেন, কিন্তু এখন নিজের নাতি-নাতনির কথা ভেবে মন গলে গেছে৷ শুধু যে যত্ন নেন তাই না, অনেক সাহস দেন আমাকে। আসলেই লোকে বলে যে বাচ্চা হলে সব ঠিক হয়ে যায়, আমিও সব ঠিক হওয়ার আভাস পেয়ে স্বস্তির জীবন শুরু করলাম।
নতুন অতিথির খবর পেয়ে বাড়ির অন্য সদস্যরাও অনেক খুশি। বিশেষ করে আমার ননদ অর্না। সে আগে তেমন কথাই বলতো না। এখন দিনে একবার হলেও আমার কাছে আসে। কিছুক্ষণ বসে খোঁজখবর নেয়, গল্প করে। বেশ লাগে!
ওর সাথে সম্পর্কও আগের চেয়ে কত ভালো! ও আগে আগে অফিস থেকে ফেরে। একটু পর পর ফোন করে খোঁজ নেয়। ছুটির দিনে আমার কাছছাড়া হয়ই না। আগের মতো কতো কতো ভালোবাসায়, ভালোলগায় ভরিয়ে রাখে! আমি শুধু মনে মনে দোয়া করি, সব যেন শেষ পর্যন্ত ঠিক থাকে।
এভাবেই চলতে চলতে কখন দুই মাস হয়ে গেল টেরও পেলাম না। আমার বিবাহিত জীবনের সবচেয়ে ভালো দুইটি মাস।
হঠাৎ একদিন খবর এলো বড় ভাবীর অবস্থা ভালো না। প্রসব বেদনা উঠেছে, তাকে হাসপাতালে নেয়া হয়েছে। ভাবীর সাথে ইদানিং প্রায়ই কথা হতো। খুব একটা শরীর ভালো ছিল তার। আমি খবরটা শুনে থাকতে পারলাম না। ছুটে গেলাম হাসপাতালে। যাওয়ার সময় দেখি মা বাড়িতে নেই, অর্নাও নেই। ও’কে ফোন করলাম, ধরলো না। সম্ভবত মিটিং এ আছে। মাও ফোন ধরলেন না। আমি তাদের মোবাইলে মেসেজ দিয়ে চলে গেলাম।
হাসপাতালে গিয়ে দেখি ভয়ানক অবস্থা। কাছেই কোথাও রোড এক্সিডেন্ট হয়েছে৷ প্রচুর মানুষ আহত হয়েছে। একের পর এক এম্বুলেন্স ভর্তি রক্তাক্ত লোক আসছে। আমার গা গোলাতে শুরু করলো।
ভাবীর অপারেশন তিন তালায়। সেখানে গিয়ে দেখি সবার মুখ শুকিয়ে আছে। ভাইয়া পাগল হয়ে একের পর এক ফোন করে যাচ্ছে রক্তের জন্য। ভাবীর রক্তের গ্রুপ ও নেগেটিভ। পওয়াই যাচ্ছে না। আগে যাদের বলে রেখেছিল তাদের করোরই খবর নেই।
বাবার এদিকে প্রেশার হাই হয়ে আছে। উনি চেয়ারে আধশোয়া হয়ে বসে আছেন অতিকষ্টে। তাকে বাড়িতে দিয়ে আসার মানুষটাও নেই। মেজো ভাইয়া চট্টগ্রাম গেছে।
বড় ভাইয়া কোথায় যেন রক্তের খবর পেয়ে চলে গেল সেখানে। আমি বাবার পাশে বসে তার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে লাগলাম। মা একপাশে বসে কাঁদছেন। তার বড় বউমাটি তার মেয়ের চেয়ে কম নয় কোনো দিক দিয়ে। ভাবীর কথা ভেবে আমারও কান্না পেয়ে গেল।পেটে হাত দিয়ে একবার অনুভব করার চেষ্টা করলাম আমার অস্তিত্বটিকে। মনে মনে বললাম, “তুইও পৃথিবীতে আসার সময় আমাকে এত কষ্ট দিবি?”
এক নার্স সে সময় অপারেশন থিয়েটার থেকে বের হয়ে বলল ইনজেকশন এনে দিতে। ইমার্জেন্সি। নিচে যেতে হবে আনতে। মা অতকিছু বোঝেন না, কী থেকে কী আনবেন। অগত্যা আমিই গেলাম। লিফটে ওঠার জো নেই। সিড়ি ভেঙে নামতে হবে। তিনতলা থেকে দোতলা নামতে পারলেও তারপর মানুষের ভিড়ে একচুল নড়তেও কষ্ট হচ্ছে। হতদন্ত হয়ে ছুটতে থাকা মানুষ যেন পাগল হয়ে গেছে। ভেসে আসছে স্বজনহারা মানুষের আর্তনাদ। কেউ একটুও সরে জায়গা দিচ্ছে না।
আমি ভিড় ঠেলে নামার চেষ্টা করলাম। কেমন যেন উৎকট একটা গন্ধে বমি চলে এলো প্রায়। অনেক কষ্টে নাক চেপে নিচে নামছি, কে যেন পেছন থেকে আমাকে ঠেলে দ্রুত নেমে গেল। আমার মাথাটাও সে সময় চক্কর দিয়ে উঠল। নিজেকে সামলাতে পারলাম না। পড়ে গেলাম সিঁড়িতেই। কপালে রেলিং এর সাথে বাড়ি লাগলো। উপুড় হয়ে পড়ে যাওয়ায় পেটে প্রচন্ড চাপ লাগলো।
ভীষণ যন্ত্রণায় আমার মুখ দিয়ে মা শব্দটা বেরিয়ে এল। চোখ বেয়ে একফোঁটা তপ্ত পানি বেয়ে পড়ল। আর ঘোলাটে চোখে শেষবারের মতো কিছু একটা খুঁজে নিলাম।
.
জ্ঞান ফিরলো তীব্র পেটব্যথা নিয়ে। সহ্য হয় না এত ব্যথা। কিসের ব্যথা? কী হয়েছে আমার? মনে করতে করতে অনেক সময় লেগে গেল। যখন মনে পড় তখন আরও ভয়ানক ব্যথা গ্রাস করে নিল আমায়। আমি চিৎকার করে উঠলাম। এক নার্স দৌড়ে এসে বললেন, “আপনি ঠিক আছেন? কী হয়েছে?”
“আমার বাচ্চা…আমার বাচ্চা…”
আমার মুখ দিয়ে আওয়াজও বের হচ্ছে না। যেন পাথর আটকে গেছে গলায়। শুধু আকুতিভরা চাহনি দিয়ে জানতে চাইলাম আমার বাচ্চা ঠিক আছে তো?
নার্স আমার পাশে বসে আমার হাত ধরে বলতে থাকলেন, “সব ঠিক আছে। একটু শান্ত হোন। একটু..”
আমি কী করে শান্ত হব? যতক্ষণ না উত্তর পাচ্ছি। আমার বাচ্চাটা…
কিছুক্ষণ পর বোধশক্তি কমে আসতে শুরু করলো। ডাক্তার সম্ভবত ঘুমের ইনজেকশন দিলেন। অতল গহ্বরে তলিয়ে যেতে থাকলাম। ঘুমের মাঝেও একটা বাচ্চাকে খিলখিল করে হাসতে শুনলাম। আমি যেন গভীর কুয়ার ভেতর পড়ে যাচ্ছি আস্তে আস্তে। ওপর থেকে বাচ্চাটা এবার হাসি থামিয়ে কাঁদছে। বলেছে, “আমাকে নিয়ে যাও মা..আমি তোমার সাথে যাব…”
.
আমার ঘুম ভাঙলো কোনো এক বিকেলে। আসরের আজান শুনলাম। মা পাশে বসে আছেন। আমাকে বললেন, “ভালো লাগে এখন?”
আমি জিজ্ঞেস করলাম, “আমার বাচ্চা ভালো আছে তো?”
মা একটু চুপ করে থেকে আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে লাগলেন। আস্তে আস্তে বললেন, “তোর তো একটা এক্সিডেন্ট হয়েছিলো..বাচ্চাকে বাঁচানো যায়নি। তুই চিন্তা করিস না মা। আল্লাহর জিনিস আল্লাহ নিয়ে গেছে। সব তার ইচ্ছা।”
আশঙ্কা করা এক জিনিস, সত্যি হলে আরেক। আমি যখন জানলাম বাবু আর আমার সাথে নেই, আমার পুরো শরীরে যেন আগুন জ্বলে যাচ্ছিলো। মনে হচ্ছিলো মরে যাই এক্ষুনি। কেন বাবুকে নিয়ে আমাকে বাঁচিয়ে রাখলে খোদা!
দাঁতে দাঁত চেপে যন্ত্রণা সহ্য করার চেষ্টা করলাম। এরকমটা কেন আমার সাথেই হলো? সৃষ্টিকর্তা কি আমার ভাগ্য লেখার সময় সুখের ভাগটা সরিয়ে তাতে আরো দ্বিগুণ পরিমানে দুঃখ লিখে দিয়েছিল? কেন তবে? কী অপরাধে এত শাস্তি?
আমার হঠাৎ তাকে দেখতে বড্ড ইচ্ছে হলো। প্রচন্ড পিপাসার মতো ইচ্ছেটা তীব্র। বুকটা শুকিয়ে আছে। তাকে দেখলে হয়তো একটু ভিজবে। কোথায় সে? কতদিন দেখি না! সে কি খবর পায়নি?
“মা! ও মা!”
মা পাশেই বসা ছিলেন। আমার ডাক শুনে চমকে বললেন, “কী হয়েছে?”
“ও আমায় দেখতে আসেনি মা?”
“এসেছিলো।”
“কখন?”
“কাল সকালে।”
“আমি কতদিন হাসপাতালে আছি?”
“তিনদিন।”
“ও কখন আসবে? আমি ও’কে দেখব।”
“আসবে। তখন দেখিস।”
“আমার শ্বাশুড়ি মা আসেনি?”
“নাহ।”
“ফোন করেনি?”
“নাহ।”
স্বার্থপর! স্বার্থপর! পৃথিবীর সব স্বার্থপর। এইযে দু’দিন আগেও আমায় চোখে হারাতো সে তো আমার জন্য নয়। সেসব নিজেদের জন্য। বংশধরের জন্য। আর আমি বোধহয় দুনিয়ার শ্রেষ্ঠতম বোকা মেয়ে। যে সব জেনেও অন্ধ হয়ে ছিল। যে ভাবের ভালোবাসাকে সত্যিকারের ভালোবাসা ভেবে মিথ্যে সুখের সাগরে ভাসছিলো। বোকার স্বর্গ আর কাকে বলে! আচ্ছা বোকা নাহয় হলাম। এতটাই কি তুচ্ছ যে এই অসু্স্থ আমিকে একটা বার দেখতেও এলেন না উনি!
আমিই বা এত আশা করি কী করে? উনি তো কোনোদিন বললেননি আমাকে ভালোবাসেন। আর ও? ওর তো আমার কাছেই থাকার কথা ছিল। সিলেটে একবার জ্বর হয়েছিল। পুরো তিনদিন সে আমার পাশে বসেছিল। রাত জেগে মাথায় জলপট্টি দিয়েছিল। আর সেই গতকাল নাকি একবার দেখে গিয়েছিল আর আসেনি। কি দারুণ প্রেম!
এত দুঃখের মাঝেও বিদ্রুপের হাসি এলো আমার। পেল না তো তারাও। যার জন্য দুটি মাস এই নগন্য মেয়েটিকে সময় দিয়েছে সেই কারনটি মরে গেছে। তাদের কষ্ট বিফলে। ভালো হয়েছে নিষ্পাপ প্রাণটি বেহেশতের বাগানে আছে হয়তো। এই বিচ্ছিরি পৃথিবীর খারাপ মানুষগুলোর মাঝে আসতে হয়নি তাকে।
পরক্ষণেই মনে হলো কী ভাবছি এসব? আমার বাবু! আচ্ছা হোক না সব মিথ্যে! মিথ্যে নিয়েই কাটুক জীবন। তবু কি একটি বার আমার বাচ্চাকে ফিরিয়ে দেয়া যায় না আমার কাছে? আর একটুও অযত্ন করব না রে। ফিরে আসবি…?
.
আমাকো রিলিজ দিলো আরও দু’দিন পর। শরীর বেশ দুর্বল। বাড়িতে ঢুকে প্রথমেই চোখ পড়ল ঝিনুর কোলে ফুটফুটে শিশুটিকে দেখে। আদুরে গোল মুখ, ঘন কালো বড় বড় দুটো শান্ত দিঘীর মতো চোখ। তাকিয়ে আছে আমারই দিকে। আমি ছুটে গিয়ে কোলো তুলে নিলাম তাকে। প্রাণভরে চুমু খেলাম মুখে।
তাকে বুকে জড়িয়ে শূন্য বুকটা ভরে গেল তৃপ্তিতে। এইতো আমার বাচ্চা! ইশ্ কি সুন্দর হয়েছিস তুই! চোখ বেয়ে অঝোরে জল গড়িয়ে গেল। আমি ছলছল চোখ নিয়ে মেয়েটির দিকে চেয়ে রইলাম।
হঠাৎ খেয়াল করলাম বাড়ির পরিবেশ কেমন যেন থমথমে। নতুন শিশুর আগমনে যেমন আনন্দে ঝলমল করার কথা সবাই, তেমন কোনো অবস্থা নেই। সবাই নিষ্প্রাণ যেন! প্রথমে ভাবছিলাম আমার জন্য হয়তো। কিন্তু পরে জানতে পারলাম, আমার কোলের শিশুটি আমার চেয়েও হতভাগী। সে জন্মের সময়ই তার মা’কে হারিয়েছে!
(চলবে)
