#চিত্রলেখার_কাব্য
সপ্তদশ_পর্ব
~মিহি
হাসপাতালের কেবিনের বাইরে দাঁড়িয়ে আছে অর্ণব। অনিকের জ্ঞান ফিরেছে। পুলিশি তদন্তের মানসিক চাপ নিতে পারেনি সে। অনিকের ছোট থেকেই এ সমস্যা আছে। চাপ সহ্য করতে পারে না সে, মারাত্মক অসুস্থ হয়ে পড়ে। অর্ণব সাথীকে কিছু জানায়নি। অনিকের এ অবস্থা জানিয়ে মেয়েটাকে আরো দুর্বল করতে চায়নি সে। তৌহিদের সাথে কথা হয়েছে তার। বেইল রেডি হয়েছে। পুলিশের সাথে কথাও বলেছে সে তবে অনিকের শারীরিক অবস্থা খারাপের দিকেই। বাহ্যিক চোট না লাগলেও তার মস্তিষ্কে বেশ ভয়ানক প্রভাব পড়েছে। ডাক্তাররা অনিক পুরোপুরি সুস্থ না হওয়া অবধি তাকে রিলিজ করতে পারবেন না। অর্ণবের কিছু করার নেই। বেইল সম্পর্কে মিথ্যে বলতে হবে সাথীকে, আবার একইসঙ্গে তাকে পুলিশ স্টেশনেও যেতে দেওয়া যাবে না। এসব ভাবতে ভাবতে অনিকের কেবিনের দিকে তাকালো সে। এখন ঘুমাচ্ছে সে। অর্ণব বিগত বাইশ ঘণ্টা ধরে অনিকের অসুস্থতার খবর লুকিয়ে আসছে। অনিক সুস্থ হওয়া অবধি তাকে এ কাজ করতেই হবে। অর্ণব বাড়ির উদ্দেশ্যে বের হতেই তৌহিদের কল আসলো তার ফোনে। অর্ণব রিসিভ করলো।
-হ্যাঁ তৌহিদ বলো, পুলিশ স্টেশনে কিছু হয়েছে?
-ভাইয়া, কিছু সূত্র পেয়েছি। সাথী ভাবীকে তো অনিক ভাই সব বলেছে। ওনার সাথে কথা বলতে পারলে ভালো হতো।
-আচ্ছা আমি বাড়িতে ফিরে দেখছি তবে সাথী যেন ভুলেও অনিকের অসুস্থতার কথা না জানে।
-আচ্ছা ভাইয়া।
অর্ণব ফোনটা পকেটে রাখলো। সাথীর উপর বড্ড মায়া হয় তার। মেয়েটা তার আরেক বোনের মতো। সাথীর মতো মেয়ে পাওয়া আসলেই ভার। যেমন সংসারী, তেমনি আদর্শ স্ত্রী। অপর্ণার সাথে সাথীর তুলনা সে কখনোই করেনি তবে ইদানিং অপর্ণার উপস্থিতি তাকে যতটা যন্ত্রণা দেয় ততটা আর কোনোকিছু দেয় না। রিক্সাতে উঠেও এসবই ভাবছে সে। সন্ধ্যের আঁধারিতে রোড লাইটের আলোয় শহরটা অন্যরকম লাগছে। অর্ণব ঠিক করলো সবকিছু ঠিক হয়ে গেলে একদিন সে আর অনিক এমন রিক্সা করে সন্ধ্যেবেলা ঘুরবে। এটা হবে শুধু তাদের ‘ব্রাদার্স ইভনিং আউট’। অনিকের বেহুশ অবস্থা অর্ণবকে যতটা ভীত করেছে তার এক অংশও সে বাহিরে প্রকাশ করতে পারছে না অথচ ভেতরটা যন্ত্রণায় ফেটে যাচ্ছে তার।
____________
সাথীকে অনেক বুঝিয়ে সুঝিয়ে একটু খাইয়ে সবে ঘরে ঢুকেছিল চিত্রলেখা। এরই মধ্যে অপর্ণা চেঁচামেচি শুরু করলো।
-আমার চা কই লেখা?
-ভাবী, চা বানানোর কথা খেয়াল ছিল না। তুমি ঘরে যাও, আমি বানিয়ে আনছি।
-তোকে সব মনে করানো লাগে কেন? একটা কাজে মন নাই।
চিত্রলেখা চুপচাপ থাকলো। কথার পিঠে কথা বাড়ে। তার নীরবতা অপর্ণাকে ঝগড়া থামাতে বাধ্য করলো। রাগে গজগজ করতে করতে রান্নাঘরের উদ্দেশ্যে এগোলো সে। রান্নাঘরে যেতেই দেখলো গ্যাসের চুলার পাশেই ফোন রেখে গেছে সে। ফোনটা একপাশে রেখে চা বানাতে লাগলো সে। চা বানানো শেষ করতেই ফোন বেজে উঠলো। চিত্রলেখা স্ক্রিনে দেখলো রঙ্গনের নম্বরটা। চায়ের পাতিল রেখে ফোনটা রিসিভ করলো সে।
-হ্যালো।
-হ্যাঁ বলুন, হঠাৎ কল?
-হঠাৎ না, সাথী আপু কেমন আছে জানতে কল করলাম।
-খুব একটা ভালো না তবে চেষ্টা করছি ভাবী যেন অসুস্থ না হয়।
রঙ্গন একের পর এক প্রশ্ন করে যাচ্ছে। চিত্রলেখা কল কাটার কথা বলার অবকাশ পাচ্ছে না। ওদিকে চা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে। এখন চা না দিলে বড় ভাবীর চেঁচামেচি কানে তোলার মতো অবস্থা থাকবে না। ফোন কানের সাথে ঘেঁষে পাতিল থেকে কাপে চা ঢালছিল চিত্রলেখা। অসাবধানতাবশত খানিকটা গরম চা তার হাতের কব্জিতে পড়লো। তীব্র যন্ত্রণায় ক্ষীণ অর্তনাদ করে উঠলো সে। রঙ্গনের কানে তা ঠিকই পৌঁছল।
-কিছু হয়েছে? চেঁচালে যে?
-না আসলে চা পড়েছে অসাবধানতাবশত। আমি পরে কল করছি।
চিত্রলেখা তৎক্ষণাৎ কল কেটে দিল। দ্রুত হাত পানিতে ভিজিয়ে চায়ের কাপ নিয়ে অপর্ণার ঘরের উদ্দেশ্যে এগোলো। অপর্ণা বিছানায় শুয়ে আছে। রূপসা, অনিককে আজ সকালে তার নানা এসে নিয়ে গেছে। অপর্ণা চায় না তার বাচ্চারা পারিবারিক ঝামেলার মধ্যে থাকুক। তার এ বিষয়টা অবশ্য যৌক্তিক। চায়ের কাপ সাইড টেবিলে রেখে চলে আসার সময় আটকালো অপর্ণা।
-দাঁড়া তো।
-কিছু বলবে ভাবী?
-হ্যাঁ।
-বলো।
-মা যে তোকে কল করে হোস্টেলে যেতে বলেছিল, এটা তোর ভাইকে বলেছিস নাকি?
-না।
-আচ্ছা ভালো। যা কাজ কর।
চিত্রলেখা দীর্ঘশ্বাস ফেলে সেখান থেকে চলে এলো। স্বার্থ ছাড়া ইনি কখনো তাকে ডাকেনা তা চিত্রলেখা জানে তবুও তার মন চায় অপর্ণা ভাবীও তাকে একটু ভালোভাবে ডাকুক। আকাশসম সম্মান কিংবা ভালোবাসা সে চায় না, সামান্য একটু যা তাকে মনে করাবে তার পরিবারটা আসলেই সুখী পরিবার।
_____________
রঙ্গনের দুশ্চিন্তা কমছে না। চিত্রলেখার ক্ষীণ আর্তনাদটুকুও তাকে বড্ড পীড়া দিচ্ছে। আশফিনা আহমেদ এখনো এ বাড়িতে আসেননি। রঙ্গন চাইলেই এখন বেরোতে পারবে কিন্তু এখন বেরোলে বাবার প্রশ্নের মুখোমুখি তাকে হতেই হবে। রঙ্গন একটা ভয়ঙ্কর সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেললো।
__________
অর্ণব বাড়ি ফিরেই সাথীর খোঁজ করতে লাগলো। বিষয়টা অপর্ণার মোটেও ভালো লাগলো না তবুও সে চুপ রইলো। সাথী শান্ত ভঙ্গিতে বাইরে এসে বসলো। তৌহিদকে কল করে ফোন সাথীকে দিল অর্ণব।
-আসসালামু আলাইকুম।
-তৌহিদ, আমি সাথী বলছি।
-ভাবী, অনিক ভাইয়ের বেইল হতে আর কিছুদিন সময় লাগবে। আপনার একটু সাহায্য দরকার। আপনি আমাকে বলেছিলেন যে আপনি একদিন অনিক ভাইকে কল করার পর দীতি রিসিভ করেছিল। এখন আমাদের এটা প্রমাণ করতে হবে অনিক ভাইয়ের আইডি থেকে ঐ মেসেজগুলো দীতি নিজেই পাঠিয়েছিল।
-এটা কিভাবে করবো আমরা?
-আমরা আননোন আইডি থেকে দীতিকে মেসেজ করবো এটা বলে যে ওর সত্যটা আমরা জানি। আমাদের টাকা না দিলে আমরা সব সত্যি কোর্টে বলে দিব। নিশ্চিত ভয় পাবে।
-আচ্ছা আপনি কাল আসুন, তারপর দেখছি আমরা।
চিত্রলেখা পাশে দাঁড়িয়ে সবটা শুনলো। এখনো ষাট দিন হয়নি, ‘কায়া’ আইডিটা এখনো একটিভ করা যাবে। চিত্রলেখার ঠোঁটের কোণে হাসি এবং চোখে পূর্বের জ্যোতি পরিলক্ষিত হলো।
_____________
ঘড়ির কাঁটায় রাত সাড়ে বারোটা। নিস্তব্ধ চারপাশ তবে চিত্রলেখাকে চোখে ঘুম নেই। অদ্ভুত একটা অশান্তি তাকে ঘুমাতে দিচ্ছে নাহ, হাতটাও জ্বলছে। ওষুধ লাগানোর কথা মনেই নেই তার। আচমকা ফোন ভাইব্রেট হলো তার। চিত্রলেখা ভয়ে কেঁপে উঠলো। এত রাতে তাকে কে কল করতে পারে? ফোন হাতে নিয়ে দেখলো রঙ্গন। চিত্রলেখার অশান্তি ভাব কমলো। অদ্ভুত রকমের শীতল মন্দ মধুর বাতাস তাকে ছুঁয়ে গেল। চিত্রলেখা কল রিসিভ করে আলতো করে কানে রাখলো।
“হ্যালো…”রঙ্গনের শীতল কণ্ঠস্বর চিত্রলেখার বুকের মধ্যে ঝংকার তুললো। সে যেন কথা বলতে ভুলে গেল। কিছুক্ষণ চুপ থেকে নিজেকে সামলালো।
-বলুন।
-একটু জানালার কাছে এসে দাঁড়াও তো।
-কেন?
-আসো আগে।
চিত্রলেখা জানালা খুলে হেলান দিয়ে দাঁড়ালো। নিচে রঙ্গন বাইক নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। চিত্রলেখা ভয়ে আঁতকে উঠলো। এটা রক্ষণশীল এলাকা। আশেপাশে কেউ দেখলে কথা ছড়াতে সেকেন্ড কতক সময় লাগবে।
-আপনি কেন এসেছেন?
-নিচে আসতে পারবে?
-নাহ!
-বেশি সময় নিব না।
-আচ্ছা একটু থামেন।
চিত্রলেখা ঢোক গিলল। আলমারি থেকে মায়ের চাদরটা বের করে নিজেকে আবৃত করে নিলো। ঘর থেকে বেরিয়ে আশেপাশের ঘরগুলো দেখলো। লাইট অফ, তার মানে সবাই ঘুম। সন্তর্পণে দরজা খুলে বাইরে গেল সে।
হুডি পড়েও শীতের প্রকোপ অনুভব করতে পারছিল রঙ্গন। দুহাত পকেটে গুঁজে বাইকের সাথে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়েছিল সে। চিত্রলেখা এলো চাদরে নিজেকে আবৃত করে। রঙ্গনের মনে হলো সে যেন কয়েকটা হৃদস্পন্দন মিস করলো। শীতের প্রকোপের মাঝেও উষ্ণ হাওয়া তার সর্বাঙ্গে শিহরণ তুললো। মেয়েটার ভীত চোখজুড়ানো রঙ্গনের মনে ব্যাকুলতা বাড়িয়ে তুললো। ধীর পায়ে সে যখন রঙ্গনের ঠিক মুখোমুখি দাঁড়ালো, রঙ্গন যেন বাকশক্তি হারিয়ে ফেলল।
“এত রাতে এখানে কেন এসেছেন আপনি?” চিত্রলেখার ধীরস্বর রঙ্গনকে ঘোর থেকে বের করতে পারলো না। দু-তিনবার ডেকেও সাড়া না পেয়ে চিত্রলেখা রঙ্গনের হাতে খানিকটা ধাক্কা দিল। ঘোর কাটলো রঙ্গনের। চিত্রলেখাকে মুখোমুখি দেখে নিজেকে ভীষণ অপ্রস্তুত লাগছিল তার। হুডির পকেট থেকে অয়েন্টমেন্ট বের করে চিত্রলেখার দিকে বাড়িয়ে দিল।
-আমার মন বলছিল একটা বোকা মেয়ে হাতের যন্ত্রণা সত্ত্বেও ওষুধ লাগাতে ভুলে যাবে।
-তার জন্য আপনি এখানে আসবেন এত রাতে?
-ওষুধটা লাগাও।
চিত্রলেখা ওষুধটা হাতে নিয়ে রঙ্গনের সামনেই আঁচ লাগা অংশে ওষুধ লাগালো। অতঃপর তা রঙ্গনের হাতে ফেরত দিল।
-ওষুধ লাগিয়েছি, এখন আসি? আপনিও যান!
কথাটুকু বলে রঙ্গনকে বলার সুযোগই দিল না চিত্রলেখা। চটজলদি সামনে এগোতে লাগল। আচমকা এক যুবকের ব্যাকুল মনের ব্যাকুলতা বোধহয় তাকে স্পর্শ করলো। পিছু ফিরে সে প্রশ্ন করলো,”কিছু বলবেন?”
রঙ্গনের চোখে কাব্য ভর করলো যেন। অদ্ভুতভাবে হাতটা ঠিক বুকের বা পাশে অবস্থান নিল। ঠোঁট নড়লো কতক সময়। বাতাসে শায়েরী ভেসে উঠলো,
“Tum kaho to phool se khushbuh,
Chand se roshni,
Tum se tum na ho to
kamse kam bura na mano,
to ek tumhara shaam churaalu?”
চিত্রলেখা কেবল বিস্মিত চোখে তাকিয়ে রইলো রঙ্গনের পানে। শুধুই কি কিছু মুহূর্ত চেয়েছে রঙ্গন?
চলবে…
[বড় পর্ব দিলাম। গঠনমূলক মন্তব্য করবেন <3]